Laura

-No te estaras muriendo de verdad, ;eh? -preguntd6 Amanda.

-El doctor me dio permiso de vivir hasta el martes -dijo Laura.

-iPero si hoy es sabado! jLa cosa es grave! -dijo Amanda, con la boca abierta.
-No sé si sea grave; lo que si es cierto es que hoy es sabado -dijo Laura.

-La muerte siempre es grave -dijo Amanda.

-Nunca dije que me iba a morir. Se presume que voy a dejar de ser Laura, pero pasaré a ser
otra cosa. Alguna clase de animal, me figuro. Mira: cuando una no ha sido muy buena en la
vida que acaba de vivir, reencarna en algun organismo inferior. Y yo no he sido muy buena,
si a eso vamos. He sido ruin, mezquina, vengativa y todas esas cosas, cuando las
circunstancias asi me lo exigieron.

-Las circunstancias nunca exigen ese tipo de cosas -se apresurd a decir Amanda.

-Perdéname que te lo diga -observd Laura-, pero Egbert es una circunstancia que exigiria
cualquier cantidad de esa clase de cosas. Tu estas casada con él... eso es otra historia. T
juraste amarlo, honrarlo y soportarlo; yo no.

-iNo veo queé pueda tener de malo Egbert! -protest6 Amanda.

-iComo no! La maldad fue toda mia -admiti¢ Laura desapasionadamente-. El ha sido tan
s6lo una circunstancia atenuante. Por ejemplo, el otro dia armé un alboroto de malas pulgas
cuando saqué a pasear los cachorros pastores de la granja.

-Persiguieron las pollitas Sussex saraviadas y espantaron a dos gallinas cluecas de los
nidos, fuera de que pisotearon los cuadros de flores. Y tU sabes cuanta dedicacion les pone
a sus aves de corral y a su jardin.

-De todas maneras no habia necesidad de que remachara toda la bendita tarde al respecto, ni
de que dijera “No se hable mas de eso” cuando yo ya empezaba a sacarle gusto a la
discusion. Ahi fue cuando sali con una de mis venganzas mezquinas -agregd Laura con una
risita impenitente-: al otro dia del episodio solté en sus semilleros a la familia entera de las
saraviadas.

-iComo pudiste hacerlo! -exclamé Amanda.

-Resulté muy facil -dijo Laura-. Dos gallinas se hicieron las que estaban poniendo, pero yo
me mostreé firme.

-iY nosotros creyendo que fue un accidente!



-Como ves -prosiguid Laura-, en realidad tengo razones para suponer que mi proxima
encarnacion serd en un organismo inferior. Seré alguna clase de animal. Por otro lado,
tampoco he sido tan horrible, asi que a lo mejor puedo contar con que voy a ser un animal
agradable, algo elegante y lleno de vida, amigo de la diversion. Una nutria, tal vez.

-No puedo imaginarte haciendo de nutria -dijo Amanda.

-Bueno, me figuro que no puedes imaginarme haciendo de angel, si a eso vamos -dijo
Laura.

Amanda guardo silencio. No podia.

-Por mi parte, creo que la vida de una nutria seria bastante agradable -continué Laura-:
salmon para comer el afio entero y el gusto de poder buscar las truchas en su propia casa,
sin tener que esperar horas enteras a que se dignen morder la mosca que una les ha estado
columpiando en la cara; y una figura elegante y esbelta...

-Piensa en los perros que las cazan -la interrumpié Amanda-. jQué horrible que la rastreen a
unay la acosen y acaben destrozandola!

-Bastante divertido, si la mitad del vecindario esta mirando; y en todo caso no es peor que
este asunto de morir poco a poco entre sdbado y martes. Ademas, después pasaria a ser otra
cosa. Si hubiera sido una nutria regularmente buena, supongo que recobraria alguna forma
humana; probablemente algo mas bien primitivo... la de un morenito egipcio casi en
cueros, me figuro.

-Ojala te pusieras seria -suspir6 Amanda-. De veras deberias hacerlo, si es que solo vas a
vivir hasta el martes.

En realidad, Laura murio el lunes.

-iQué terrible trastorno! -se quejé Amanda a su tio politico, don Lulworth Quayne-. Tengo
invitadas un monton de personas a pescar y jugar golf, y los rododendros estan
precisamente en su mejor momento.

-Laura fue siempre una desconsiderada -dijo don Lulworth-. Nacié en plena temporada
ecuestre, con un embajador que odiaba los bebés hospedados en la casa.

-Se le ocurrian las cosas mas disparatadas -dijo Amanda-. ;Sabes de casos de locura en su
familia?

-¢;Locura? No. Que yo sepa, nunca. Su padre vive en West Kensington, pero creo que es
cuerdo en todo lo demas.

-Ella tenia la idea de que iba a reencarnar en una nutria -dijo Amanda.

-Uno se topa estas ideas sobre la reencarnacion con tanta frecuencia, incluso en Occidente -
dijo don Lulworth-, que no se atreveria a afirmar que son disparatadas. Y Laura fue una
persona tan impredecible en esta vida, que no me gustaria sentar reglas precisas sobre lo
que podria estar haciendo en un estado ulterior.



-¢,Crees que de veras puede haber pasado a ser un animal? -pregunté Amanda, que era una
de esas personas bastante prontas a moldear sus opiniones a partir de los puntos de vista de
quienes la rodeaban.

Justo en ese momento Egbert entr6 al comedor matinal, con un aire luctuoso que el deceso
de Laura no alcanzaria a explicar por si solo.

-iMataron a cuatro de mis Sussex saraviadas! -exclamoé-. Las mismisimas cuatro que iban
para la exhibicion del viernes. A una la arrastraron y se la comieron precisamente en la
mitad del nuevo cuadro de claveles en el que puse tanto empefio y dinero. jMis mejores
gallinas y mis mejores flores, escogidas para la destruccion! Casi parece que el animal
culpable de ese acto supiera como hacer el maximo de dafio en el minimo de tiempo.

-¢Crees que fue una zorra? -pregunté Amanda.
-Mas parece cosa de un huron -dijo don Lulworth.

-No -dijo Egbert-; habia huellas de patas palmeadas por todas partes, y seguimos el rastro
hasta el arroyo al fondo del jardin: una nutria, evidentemente.

Amanda le lanzé una mirada de reojo a don Lulworth.

Egbert estaba demasiado agitado para desayunar, y se marchd a supervisar el refuerzo de
las defensas de los gallineros.

-Por lo menos deberia haber esperado a que terminaran los funerales -dijo Amanda, con voz
indignada.

-Comprende que se trata de sus propios funerales -dijo don Lulworth-. Es un sutil punto de
etiqueta determinar hasta donde debe uno mostrar respeto por sus propios restos mortales.

Al dia siguiente, el irrespeto a las convenciones mortuorias fue llevado mas lejos. Durante
la ausencia de la familia en las exequias ocurrié la masacre de las restantes Sussex
saraviadas. La linea de retirada del merodeador parecia haber cubierto la mayoria de los
cuadros de flores en el prado, pero las eras de fresas en la parte de abajo del jardin también
se habian visto afectadas.

-Voy a hacer que traigan a los perros tan pronto como sea posible -dijo Egbert, ferozmente.

-iDe ninguna manera! jNi se te ocurra hacerlo! -exclamé Amanda-. Quiero decir, no seria
bien visto, tan enseguida de un luto en la casa.

-Es un caso de urgencia -dijo Egbert-. Cuando una nutria se ceba en estas cosas, ya no para.
-A lo mejor se vaya a otra parte ahora que no quedan mas gallinas -insinué6 Amanda.
-Se diria que quieres proteger a esa alimaiia -dijo Egbert.

-El arroyo ha estado muy seco Ultimamente -objet6 Amanda-. No parece muy deportivo
cazar un animal cuando tiene tan poca oportunidad de refugiarse.

-iPor Dios! -estall6 Egbert-. No estoy hablando de deporte. Quiero exterminar a ese animal
tan pronto como sea posible.



La propia oposicion de Amanda se atenud cuando, a la hora del servicio religioso del
domingo siguiente, la nutria se abrio paso hasta la casa, hurté medio salmon de la despensa
y dejo un ripio de escamas sobre la alfombra persa del estudio de Egbert.

-Dentro de poco la tendremos escondida debajo de las camas, rufiendonos los pies a
pedacitos -dijo Egbert.

Y por lo que sabia Amanda de esa nutria en particular, la posibilidad no era muy remota.

La vispera del dia fijado para la caceria, Amanda se pase0 a solas durante una hora por las
orillas del arroyo, haciendo lo que se imaginaba eran ruidos de jauria. Quienes oyeron su
actuacion supusieron caritativamente que practicaba imitaciones de sonidos de corral para
la venidera feria del pueblo.

Su amiga y vecina Aurora Burret se encargé de llevarle noticias sobre la jornada venatoria.

-Es una lastima que no hayas salido; el dia estuvo muy productivo. La encontramos de
inmediato, en el charco del fondo del jardin.

-Y ... ;la mataron? -pregunt6 Amanda.

-iComo no! Una espléndida hembra. Le dio un feo mordisco a tu marido mientras trataba
de agarrarla por la cola. jPobre animal! Me compadeci mucho de ella. jTenia una mirada
tan humana en los ojos cuando la mataron! Diras que soy una tonta, pero, ;sabes a quién
me recordd esa mirada? Pero, querida, ¢;qué te pasa?

Cuando Amanda se hubo recobrado algo de la postracion nerviosa, Egbert la llevé a curarse
al valle del Nilo. EI cambio de horizontes trajo pronto la deseada recuperacion de la salud y
el equilibrio mental. Las escapadas de una nutria aventurera en busca de un cambio de
régimen alimenticio fueron vistas en la correcta perspectiva. EI temperamento normalmente
placido de Amanda se reafirmd. Ni siquiera el temporal de clamorosas maldiciones que
venian del camarin de su esposo, en la voz de su esposo, pero muy alejadas de su
vocabulario de costumbre, pudieron perturbar su calma mientras se acicalaba pausadamente
una tarde en un hotel del Cairo.

-¢Qué sucede? ¢ Qué pasd? -preguntd, entre divertida e intrigada.
-iEl animalito me tir6 todas las camisas limpias en la tina! jEspera a que te agarre, so...!
-, Qué animalito? -pregunté Amanda, reprimiendo las ganas de reir.

iEl lenguaje de Egbert era tan irremediablemente inadecuado para expresar sus
sentimientos de indignacién!

-Un morenito egipcio casi en cueros -farfull6 Egbert.

Y ahora Amanda esta gravemente enferma.



